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uchos son los libros, ensayos, articulos y conferencias

que se publican cada dia acerca de la Reforma pro-

testante del siglo XVI. Son tantos que frecuentemente
quien se propone mantenerse al tanto de lo que se esta diciendo
e investigando se siente sobrecargado ante la imposibilidad de
tal empresa. Tal situacion se ha vuelto ain mdas abrumadora en
los ultimos afos, pues en el 2017 se cumplié el quinto centena-
rio de la fecha que comunmente se senala como el principio de
la Reforma, y tal centenario resulté en una verdadera explosién
en los estudios acerca de la Reforma. Hasta estos dias, aunque
estemos ya a una distancia de varios anos de aquel centenario, la
explosién continta, y al menos el historiador que escribe estas
palabras debe confesar que a veces la avalancha embota sus sen-
tidos y hasta su interés. ;Y ahora, como si no tuviésemos ya su-
ficiente, aparece otro libro en cuyo titulo resuenan una vez mas
las tan trilladas y consabidas 95 tesis!

Pero este libro es diferente. Aqui no se nos presentara a Lutero
como el héroe legendario que se atrevié a enfrentarse tanto al
papado como al Imperio. Aqui no se nos dira que, de algun modo
providencial, Lutero logré llevar a la iglesia de regreso a su fe de
antano, como si los siglos entre él y el Nuevo Testamento no tu-
vieran importancia. Aqui no se nos dara una interpretacion de-
tallada y novedosa de algtin aspecto del pensamiento de Lutero
o de los demds reformadores. Aqui no se discutird sobre cuantas
y cudles son las famosas “Solas” —sola Scriptura, sola fide, etc.
Aqui no se nos presentard a Lutero ni a Calvino como modelos
que hemos de imitar en todo. (Lo cual me recuerda una anécdota
de un pastor reformado que, viendo que las representaciones de
Calvino predicando lo pintaban con una boina, empezo él mis-
mo a predicar con boina, hasta que se enterd de que la profunda
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razon teolégica para la boina de Calvino era... jque habia palo-
mas en la buhardilla!).

Acerca de todo eso hay ya mucho (y buena parte de ello exagera-
do, torcido o insipido). Pero tal no es el libro de Magnin. Y tam-
poco, como tanto se hizo en torno al quinto centenario, tomara
Magnin a Lutero y a la Reforma como un trampolin desde el cual
lanzarse a las aguas favoritas donde cada cual quiere nadar, de-
jando atras al trampolin que provey6 el impulso (jo la excusa!).
Aqui no se tomara la sola Scriptura como un ariete para derribar
las defensas de quienes interpretan las Escrituras de un modo
diferente al nuestro. Aqui no se usara la sola fide para condenar
a quienes insisten en que la justificacion por la fe conlleva un
proceso de santificacion, que —como la justificacion— es tam-
bién don de la gracia de Dios.

Al repasar lo que he leido en este libro de Lucas Magnin, me que-
dan tres impresiones bdsicas. La primera de ellas es que Magnin
nos presenta un Lutero y unos reformadores humanos, con pies
de barro como todos los humanos. Lutero es, si, el valiente que
en Worms se enfrenté al mas poderoso personaje en toda Eu-
ropa. Pero Lutero es también quien traté al joven Melanchtén
como un tirano, y quien cometié muchos otros errores. En una
palabra, aqui se baja a Lutero del pedestal en el que los siglos lo
han puesto y se lo trae a nuestro nivel, con los pies en la tierra y
con los ojos unas veces en el cielo y otras en la cerveza.

Ese acto de bajar a Lutero de su pedestal es muy necesario. En
nuestras querellas con el catolicismo romano, hemos exaltado a
Lutero a tal punto que cuando nos topamos con las ambiglieda-
des de su vida, de su pensamiento y de su conducta, o bien las
negamos, o bien Lutero se nos cae del pedestal y en su caida se
nos hace pedazos. Esa misma cuasi adoracién de Lutero también
sucede en otras latitudes. Hace unos afios, me topé en un semi-
nario luterano en los Estados Unidos con una estatua de Lutero
en la que aparecia, en alemdn, la siguiente inscripcion: «La Pa-
labra de Dios y la doctrina de Lutero permanecen por la eter-
nidad». ;Qué dirfa Lutero? Diria (y dijo): «Le pido al pueblo de
Dios que no mencione mi nombre. Lldmense “cristianos”, pero
no “luteranos”. ;Quién es Lutero? En fin de cuentas, [lo impor-
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tante] no es mi ensefianza. [...] ;Como puedo entonces permitir
yo —un apestoso gusano— que se les dé a los hijos de Cristo mi
miserable nombre?». Lutero lo dice; pero a muchos de sus hijos
espirituales se nos hace dificil creerle. Magnin lo cree y este li-
bro lo demuestra.

La segunda impresién importante es que este libro no hace lo
que deciamos mds arriba, aquello de tomar a Lutero como tram-
polin para entonces nadar en nuestras propias aguas, dejando
atrds al Lutero que nos dio el punto de partida. El libro de Mag-
nin es un didlogo —o, mas bien, una conversacion polifénica—
entre los siglos, los personajes y las ideas. En ese didlogo, Lutero
y Magnin —es decir, el siglo XVIy el XXI— son los corifeos; pero
el coro que les responde y con el que conversan es mucho mas
variado e incluye una pléyade de autores y pensadores de los
tiempos entre Lutero y Magnin.

Si antes me referi al hecho de tomar a Lutero como un trampo-
lin, como quien salta de un trampolin a una alberca, ahora se
me antoja hablar de otra clase de trampolin: la de los jévenes
con aspiraciones de gimnastas que brincan sobre una superficie
en la cual rebotan y a la cual vuelven a caer. Unas veces caen de
pie, otras sobre un hombro, otras sobre el trasero; pero siem-
pre vuelven a rebotar a lo alto y se preparan para otro contacto
con el trampolin. Es asi que Magnin lee a Lutero. Aqui Lutero
es punto de partida y punto de llegada; Lutero interpreta y es
interpretado; Lutero reta y es retado; Lutero habla y escucha.
Y Magnin parte de este siglo XXI para caer en el XVI, rebotar,
toparse en el camino con Kierkegaard, volver al XVI, rebotar de
nuevo, toparse con Nietzsche, volver al XXIy asi en un constante
y apasionado dialogo.

Por ultimo, la tercera impresion con la que este libro me deja es
que Magnin emplea la historia como es mas util, sabio y necesa-
rio. Repetidamente he dicho que la historia no se escribe princi-
palmente desde el pasado, sino que se escribe desde el presen-
te en que el historiador se encuentra, y desde el futuro que ese
historiador anhela, espera o teme. Ese mismo Nietzsche que es
parte del coro que acompaifia las voces de Lutero y de Magnin
dijo —aparte de muchas barbaridades— una gran verdad acerca
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de la historia y su funcion: Gewiss, wir brauchen Historie, aber
wir brauchen sie anders. [...] Das heist, wir brauchen sie vom
Leben und zur Tat («Ciertamente, necesitamos historia; pero la
necesitamos de otra manera: la necesitamos a partir de laviday
hacia la accion»).

Magnin no se interesa en Lutero por curiosidad anticuaria, ni por
admiracién idolatrica, ni como arsenal para los debates. Magnin
se interesa en Lutero como hermano tanto por su humanidad
como por la fe. Magnin se interesa en Lutero porque es un an-
tepasado digno de reconocimiento pleno —de reconocimiento,
como cualquier otra persona, con sus grandes logros y sus trapos
sucios. El didlogo que con él entabla me parece ser lo que Nietzs-
che pedia de la buena historia —que sea zum Leben (a partir de
la vida) y que sea zur Tat (hacia la accién). Y en esto me sumo a lo
propuesto por Nietzsche: jesa es la historia que necesitamos!

JUSTO L. GONZALEZ
Decatur, GA, EE.UU.
Enero, 2022
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artin Lutero, ese extraflo monje que vivi6 en Alemania
| \ / | hace 500 anos, sigue presente en el imaginario de las
iglesias evangélicas como una especie de bandera que
se desempolva en ocasiones especiales. Puede ser a finales de
octubre para conmemorar la Reforma, en el medio de una polé-
mica anticatolica o en alguna mencién pasajera sobre la impor-
tancia de las Escrituras, la fe o la gracia. La sombra de Lutero
es difusa sobre las incontables ramas y grupos que componen
el protestantismo. Aunque por lo general desconocemos buena
parte de sus ideas y dilemas vitales, lo tenemos guardado por
ahi, como una especie de amuleto.

Lutero condensa la imagen mas popular de la Reforma. Defenso-
res y detractores lo han ensalzado a lo largo de la historia como
angel o como demonio, como el Unico paladin de la fe en una
época oscura y también como el mas perverso de los herejes del
cristianismo. Al igual que Moisés, Juana de Arco y Julio César,
es un simbolo que trasciende su propia biografia y desaparece
entre medio de su legado.

No solo estuvo en el momento justo y en el lugar indicado para
dinamizar la reforma que la Iglesia de fines del Medioevo esta-
ba pidiendo a gritos. Ademas, por su propio magnetismo vital,
Lutero dio un enfoque muy personal a muchos de los debates
teoldgicos mas importantes de su tiempo y de la posteridad. Su
forma de pensar las Sagradas Escrituras, la fe, la Cena del Sefior
o la autoridad en la Iglesia se extendi6 mucho mas alla de las
paredes de la Iglesia luterana.

Hans Kiing afirma que la obra de Lutero produjo un completo
cambio de paradigma en la historia de la Iglesia y la fe cristiana.
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No se puede, segun él, pensar el cristianismo fuera de la sombra
que se extiende desde Lutero. Fue una nueva concepcién global,
una nueva gramatica teolégica, comparable solamente con la re-
volucién que desato el giro copernicano. «Como los astrénomos
después de Copérnico, Galileo y Kepler, asi los te6logos después
de Lutero se habitian, como quien dice, a otra manera de ver»'.
Fue, en palabras del historiador Bernard Coster, una refunda-
cién del cristianismo.

El obispo anglicano John Robinson, quien tuvo su momento bajo
el sol en los afios sesenta, en medio de los debates sobre la teolo-
gia secular y la teologia de la muerte de Dios, escribié lo siguien-
te: «A lalarga, quienes modifican mas profundamente la historia
no son los que aportan una nueva serie de respuestas, sino los
que posibilitan una nueva serie de preguntas»’. Lutero puso so-
bre la mesa un sinfin de ideas novedosas (y, al mismo tiempo,
antiguas) sobre Dios, pero hizo algo mas. Con su gesto de refor-
ma, su cuestionamiento del statu quo de su épocay su énfasis en
la libertad de conciencia inaugur6 un nuevo momento histérico:
la experiencia de la modernidad.

Es cierto que, al leer al propio Lutero, es facil perderse entre de-
bates que tienen muy poca relacién con nuestra experiencia de
Dios en el siglo XXI. Los ejemplos sobran: la situacion de las 6r-
denes mendicantes, las distinciones medievales sobre el sentido
de la Cena del Setor, la polémica sobre la validez de las misas
privadas, los sutiles comentarios sobre la injerencia que debian
tener los principes, etc. En pocas palabras: estamos hablando de
un mundo que ya no existe. Y, sin embargo, hay en Lutero una
potencia que logra sobreponerse a los cinco siglos que nos sepa-
ran de él para seguir dirigiéndonos la palabra.

Muchos tenemos la sensacion de que estamos a las puertas de
una nueva reforma de la Iglesia. Mi generacion anhela una trans-
formacion estructural de la experiencia cristiana que pueda co-
nectar mejor con el ejemplo de Jesus y, al mismo tiempo, logre
responder con mayor claridad a las preguntas y los dilemas de
nuestros contemporaneos (que son también los nuestros). Pero
eso que se espera es también algo que se desconoce e incluso se
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teme. El camino a la reforma es misterioso y todo faro que ilu-
mine la busqueda es un buen comienzo. Por eso, para muchos
de nosotros —que seguimos creyendo que la vida cristiana no es
una causa perdida, que no queremos resignarnos a la entropia
del cristianismo ni volvernos cinicos al respecto de la Iglesia y el
seguimiento de Jesus— la figura de Martin Lutero es un consuelo
y un estimulo.

Estas 95 tesis para la nueva generacion son algunas reflexiones
que nacieron de forma bastante espontdnea, mientras estudia-
ba al reformador. Estan escritas de tal manera que cada lector
pueda elegir como leerlas. Quizas respetando el orden que yo
propongo, o quizas saltando por temas o intereses, como una Ra-
yuela desordenada. Quizds meditando de a poco y a conciencia
en cada una de mis propuestas, tal vez devorando estas paginas
en un pantagruélico atracén literario.

Para sacar mayor provecho de las conexiones e implicaciones
de estas ideas, en algunas ocasiones desarrollé dos tesis en un
mismo ensayo. Ademads, para no naufragar entre fechas y datos,
agregué al final una tabla cronoldgica con la biografia y algunas
de las obras principales de Lutero.

Hay una escena de Los reyes, el poema dramatico inspirado en
el mito del minotauro, en el que Julio Cortdzar pone en boca de
Ariana las siguientes palabras: «Eres como una lamina de bron-
ce, me 0igo mejor si te hablo»’. Lutero serd a continuacién, para
mi también, como una lamina de bronce: un personaje que me
ayudara a desentrafiar muchos temas que me cargan la mente
y el corazdén. Eso significa que no emprenderemos un estudio
detallado y sistematico sobre la teologia o la vida de Lutero (aun-
que también habra un poco de esto).

El método de estas tesis serd un poco diferente. En algunos en-
sayos, dedicaré bastante tiempo a explicar sus ideas o un evento
importante de su biografia con la intencién de extraer una apli-
cacion actual o un desafio vigente. En otros, por el contrario, me
enfocaré por completo en un dilema de nuestro tiempo y convo-
caré al reformador para aportar Unicamente un detalle, una cita
ocasional o una anécdota menor.



INTRODUCCION

La intencion de este ejercicio hermenéutico es acercar a Lutero,
traerlo de este lado de la historia y ponerlo a dialogar con los
conflictos actuales de nuestra fe. Vamos a extraer, de esa proli-
fica cantera que llamamos Martin Lutero, un tesoro invaluable
para meditar en las complejidades y urgencias que tiene el cris-
tianismo hoy. Intentaremos discernir la sabiduria que existe en
su pensamiento y su biografia, en la valentia de sus preguntas y
el laberinto de sus respuestas, en sus brillantes aciertos y tam-
bién en sus vergonzosos errores. Y en medio de todo eso, aunque
sea timidamente, intentaremos oir el oportuno consejo de Dios.

Chesterton dijo que «las ideas pierden en altura lo que ganan
en anchura»’. Este es un libro mds ancho que alto. Hablar con
propiedad de fendmenos tan complejos y variados como los que
aqui abordaré es, desde el vamos, una misién casi imposible. Los
lectores de estas pdginas pertenecerdn a contextos muy diver-
s0s; por ese motivo, es probable que las noventa y cinco tesis re-
suenen en cada persona de maneras diferentes. A fin de cuentas,
la experiencia de fe de una iglesia neopentecostal de la ciudad de
Guatemala, de una comunidad reformada del interior de Espafia
o de un grupo de universitarios un poco incrédulos de Buenos
Aires es dramdticamente diferente. Es el riesgo de lanzar una
botella al océano o publicar un libro como este: nunca se sabe
quién lo va a encontrar.

Hablar de Lutero no tiene que ver con una excepcionalidad teo-
logica de la Reforma, como si el Espiritu Santo hubiera levanta-
do vuelo tras la muerte del ultimo apdstol y hubiera vuelto a la
tierra en el siglo XVI. Tampoco tiene que ver con una especie de
orgullo protestante ni con creer que la tradiciéon reformada es
infalible. Conocer solo un poquito de los vericuetos de la historia
frustra cualquier pretensiéon de superioridad. Creo, sin embar-
go, que el sendero abierto por la Reforma sigue siendo vélido
hoy porque hay alli muchas sefiales que apuntan al seguimiento
de Cristo. Lo importante aqui no es Lutero. Mds bien, nos sirve
hablar de estas cosas en tanto y en cuanto nos guien a la gracia
que hemos recibido. Parafraseando a Pablo, en el ejemplo de la
Reforma descubrimos un poco como es eso de imitar a Cristo.
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No creo que Lutero nos sirva como un amuleto protestante o un
trofeo para poner sobre una repisa de respeto y honor; creo que lo
necesitamos, mds bien, como un espejo que nos ayude a mirarnos
mejor a nosotros mismos y a ver también el rostro del Maestro.






N
ENTENDER NUESTRO LUGAR EN LA HISTORIA ES PART
DE MADURAR EN LA VIDA CRISTIANA (Y, DE PASO, NOS
EVITA ALGUNOS ERRORES PREOCUPANTES). /

e parece que esta primera tesis tiene que empezar por

afirmar algo muy bdsico: entre nosotros y la Reforma pro-

testante hay una distancia inmensa. Y vamos a viajar un
poco mas atrds para decir también: entre nuestra experiencia de la
fe cristiana y la Iglesia primitiva hay también una distancia inmen-
sa. Son dos afirmaciones que probablemente sonaran demasiado
obvias para algunos; pero para otros —como fue mi caso en algun
momento— serdn un buen punto de partida para empezar a navegar
por este libro.

Situados como estamos en nuestro propio entorno —histdérico, cul-
tural, geografico y, por supuesto, religioso—, es facil olvidar que
nuestra posiciéon en el universo es justamente eso: una posicion.
Los peces también dan por evidente que toda la realidad es agua.
«Como el aire que respiramos, esa forma es tan trasltcida, tan pe-
netrante y tan evidentemente necesaria, que solo con un esfuerzo
extremo logramos hacernos conscientes de ella»’.

Es probable que muchas de las personas que lean estas paginas se
identifiquen, sin mds, como “cristiano evangélico” o “cristiano pro-
testante”. Después de ese rotulo, quizds sigan otros adjetivos, como
“carismatico”, “bautista’, “reformado”, “relevante”, “pentecostal” o
“independiente”. Todas esas aclaraciones representan, en palabras
de José Miguez Bonino, los diferentes rostros del protestantismo. A
pesar de las diferencias que podamos encontrar, todos esos rostros
«tienen “un aire de familia” innegable»® que los conecta con un ori-

gen comun.

Esa tradicién teoldgica e histérica compartida incluye: el estallido
del pentecostalismo, las misiones norteamericanas e inglesas de los

—— e
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siglos XIX y XX, los avivamientos o Grandes Despertares”, el pie-
tismo de los siglos XVII y XVIII, las iglesias congregacionalistas y
libres, el puritanismo que buscaba (jya en el siglo XVI!) renovar la
Iglesia anglicana y finalmente la Reforma protestante que Lutero
impulsé y Calvino sistematizo.

Anatole France escribié en una ocasién que es bastante inusual que
un maestro pertenezca, en la misma medida que sus discipulos, a la
escuela que él mismo ha fundado. Cuando intentamos tender puen-
tes que atraviesen esos quinientos anos entre Lutero y nosotros
—ipara no hablar de los dos mil afios que van hasta Jesus!—, es facil
que muchos sientan una continuidad directa o una prolongacién
natural que va desde su propia experiencia de fe hasta la teologia
que los reformadores hicieron en el 1500 o que la Iglesia primitiva
proclam¢ en el siglo I. No es sorprendente, por ejemplo, escuchar
que muchas iglesias mencionen las Cinco Solas como estandartes
inconfundibles de su fe, heredadas directamente de la Reforma. A
su vez, consideran que esos principios fueron una aplicacion sin
escalas de la ensefianza del Nuevo Testamento.

No obstante, no hay que esperar mucho para descubrir que la com-
prension que tienen de la Sola Escritura o la Sola fe muchos de estos
creyentes honestamente convencidos de esa continuidad, dificil-
mente represente el sentido que esas ideas tenian para los reforma-
dores. Generalmente se usan las mismas palabras —Biblia, Iglesia,
salvacién, autoridad—, pero el puente que conecta los sentidos se
ha cortado. Puedo imaginarme una escena de lo mas divertida, en
la que reformadores como Lutero, Zwinglio o Calvino repiten las
palabras de Hechos 15:24, pero ahora hablando de nosotros: «Te-
nemos entendido que unos hombres de aqui los han perturbado e
inquietado con su enseflanza, jpero nosotros no los enviamos!»"*.

* El primero fue el de Whitefield, Wesley y Edwards (1730-1740). El segundo fue el de Finney y
el Movimiento de santidad (desde 1820). El tercero (de la segunda mitad del siglo XIX) fue el de
Moody y Parham; este tultimo fue maestro de William Seymour, el pastor detras del avivami-
ento de la Calle Azusa, evento que marca el nacimiento histérico del pentecostalismo. A esta
historizacién clasica, se le agrega a veces un cuarto Gran despertar, durante la segunda mitad
del siglo XX, catalizado por Billy Graham y el Jesus Movement.

** A menos que se indique lo contrario, todas las citas biblicas estdn tomadas de la Nueva
Traduccién Viviente (NTV). También son citadas la Reina Valera 1960 (RVR1960), la Reina Valera
Contemporanea (RVC), la Dios Habla Hoy (DHH), la Palabra de Dios para Todos (PDT) y la Nue-
va Versién Internacional (NVI).

.
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Cuando trazamos un arbol genealdgico de nuestra propia fe y pode-
mos asumir el camino que hizo el Evangelio para llegar hasta noso-
tros, muchas vendas se caen. Podemos notar la distancia —teoldgi-
ca, existencial, geografica, cultural, histérica, lingiiistica— que hay
entre nuestra experiencia de fe y el mensaje de los reformadores.
Podemos reconocer las diferencias entre nuestras practicas eclesia-
les y el testimonio apostolico del primer siglo. Somos seres histori-
cos y una de las peores cosas que podemos hacer, en nuestro intento
de vivir la fe cristiana en plenitud, es transitar nuestra vida como si
la historia no existiera.

El recorrido de las préximas paginas nos hard tomar conciencia de la
distancia que existe entre nosotros y la Reforma —y, por extension,
la Iglesia primitiva y Jesus—. Ese aprendizaje es doloroso, no lo voy a
negar. Entender nuestro lugar en la historia complica las cosas. Seria
mucho mas satisfactoria la sensacién de haber sido enviados en un
viaje en el tiempo, a bordo del DeLorean, hasta nuestros dias.

Si toda nuestra fe viniera certificada con un sello de calidad invio-
lable, firmado por Lutero o el apdstol Pablo, o si pudiéramos tras-
ladarnos olimpicamente hasta la Reforma del siglo XVI —o, mucho
mejor, hasta el mismo Aposento alto en Jerusalén—, podriamos evi-
tar muchos complejos procesos de reflexidn teologica. Ciertamente,
ser hijos de un repollo o una cigiiefia nos ahorraria mucho trabajo.

Pero el Sefior —que nos dio el ejemplo al encarnarse en la historia—
ha decidido en su eterna sabiduria bendecirnos de esta manera.
Nos ha invitado —sin atajos, sin DeLorean y sin cigiiefia, a la luz del
testimonio de su obrar en la historia y del consuelo de su Espiri-
tu— a vivir aqui y ahora, abrazados a la promesa de que estara con
nosotros hasta el fin del mundo.



pet \
LOS TIEMPOS DE GRAN INCERTIDUMBRE PUEDEN \
SER LA EXCUSA PARA ENTREGARSE AL MIEDO O LA
MOTIVACION PARA CONQUISTAR MEJORES CERTEZAS. /,/

de los fraudes més famosos de la historia. El documento co-

nocido como Donacién de Constantino afirmaba que, al mu-
dar la capital imperial a Constantinopla en el afio 330, el empera-
dor Constantino habia dejado a cargo del papa no solo la ciudad de
Roma, sino también el resto del Imperio romano de Occidente. Ese
era el fundamento de las atribuciones territoriales que el papado
tenia sobre Italia y buena parte de Europa. El Derecho Canoénico
puntualizaba lo siguiente:

El humanista italiano Lorenzo Valla desenmascaré en 1440 uno

El emperador Constantino dond al obispo de Roma la corona imperial y
toda la magnificencia imperial en Roma y en Italia y en todas las tierras
que, en Occidente, pertenecen al emperador. [...] Deben tener los obis-
pos sucesores del Principe de los Apéstoles, mayor autoridad y poder
en la tierra que la que posee nuestra majestad imperial.”

La autoridad del papa —no solo espiritual, sino también politica—
sobre el emperador quedaba asi legalmente establecida. Al analizar
las palabras y giros lingtiisticos de la Donacién de Constantino, Va-
lla concluyé que el documento no podia haber sido escrito en el si-
glo IV. La hipétesis mas creible situaba su redaccion en el siglo VIII,
como parte de una disputa contra los herederos de Carlomagno por
unos territorios italianos.

La obra de Valla no tuvo grandes consecuencias en el momento de
su publicacién. No fue més que un rumor que circulaba en ambien-
tes académicos. De hecho, durante un siglo mas, la Donacion siguio
siendo considerada como verdadera por los juristas.

Sartre escribié que, cuando cae la noche y la seguridad se vuelve
penumbra, hay que tener muy buena vista para poder distinguir al
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buen Dios del diablo. En la bruma posmoderna en la que andamos,
cuesta muchisimo gritar «jTierra a la vistal». Somos ndufragos de
identidad en unos tiempos liquidos. Las generaciones que nos pre-

»

cedieron podian hablar de “normal”, “verdad”, “perversién”, “fami-
lia”, “éxito”, “mujer” o “bueno” a partir de implicitos acuerdos de la
tradicion occidental. Hoy la incertidumbre es nuestro acuerdo. Nos

cuesta dejar de sospechar de todo.

La hipotesis de que existe cierta objetividad en el lenguaje ha per-
dido el consenso del que gozo6 en el pasado. Lo mejor que nos va
quedando son las opiniones, los recorridos vitales, la reivindicacién
que pueden ofrecer las subjetividades al dar su testimonio. Cada
cuerpo se aferra a la madera que puede, la que le da algtn tipo de
equilibrio mental. Desde ese pulpito inquieto, proclama su verdad
con la esperanza de que esa voz ayude a reconstruir algun tipo de
tejido social.

Y si ya la mera existencia en esta era turbulenta es un céctel de an-
siedades, problemas de identidad y angustia, jcuanto méds el hecho
de ser una Iglesia en misién! Nos sentimos acomplejados y siempre
bajo el escrutinio. Nos debatimos entre dos formas de culpa: pri-
mero, la de rozar en ocasiones el fanatismo religioso; y segundo, la
conciencia de lo mediocre que es nuestro testimonio cristiano.

Aunque la sensacion es a menudo bastante asfixiante, hay un dato
que puede darnos esperanza: la Reforma protestante brot6 justamen-
te en medio de una asfixia similar. A comienzos de 1520, entre dudas
cada vez mas significativas sobre la legitimidad del papado, llegd a
manos de Lutero una copia de la obra de Lorenzo Valla. Fue la gota
que rebalsé el vaso: la Donacién de Constantino no era un titulo de
propiedad legitimo. Eso significaba que durante siglos la iglesia de
Roma habia lucrado y hecho guerras sobre la base de un fraude.

Si hasta ese momento Lutero intentaba conciliar sus descubrimien-
tos biblicos con la institucién del papado, después de esa lectura su
tono cambi6 drdsticamente. Ese mismo afio publicé A la nobleza
cristiana de la nacion alemanay La cautividad babilonica de la Igle-
sia: dos tratados en los que hablaba abiertamente, por primera vez,
del papa como el Anticristo.
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Habian pasado ochenta largos afios de incertidumbre y creciente
descontento desde la acusacion de Lorenzo Valla. Finalmente, las
cosas cayeron por su propio peso.

Compartimos con Lutero el hecho de habitar en un ambiente inte-
lectual de cambios profundos. A nivel politico, econémico, cultural
y artistico, la desconfianza generalizada en las explicaciones anti-
guas nos arroja a un futuro incierto. Nos dijeron que el mundo tenia
una forma, unos colores y una coherencia, pero al final la cosa no
era tan asi. Como sucedi6 con la Donacién de Constantino, estamos
tomando conciencia de muchos fraudes que algunos usaron para
perpetrar sistemas opresivos e instituciones corruptas.

El vértigo que sentimos es como el de esos pajaritos a los que empu-
jan de golpe del nido caliente. Pero es justamente en tiempos como
estos, en palabras de Dave Grohl, cuando aprendemos a vivir de nue-
vo. Podemos llorar sobre la leche derramada y lamentarnos hablan-
do del mundo que se nos escapa. O podemos aprovechar el vértigo
y la urgencia para obligarnos a levantar vuelo de una vez por todas.

Tenemos que aprender a surfear la ola de la incertidumbre y el rela-
tivismo para poder encontrar, entre los escombros, verdades menos
adulteradas y mejores certezas que las de nuestros predecesores.
Henri Nouwen decia que ese duro camino es justamente el que nos
permitird ser «flexibles sin caer en el relativismo, firmes en nues-
tros planteamientos sin ser rigidos, espontaneos en el didlogo sin
llegar a ser ofensivos, corteses y generosos a la hora del perdén sin
ser excesivamente blandos, y verdaderos testigos sin convertirnos
en manipuladores»®.

Ante las preguntas mas desconcertantes que emanan de las deman-
das politicas, ambientales, econdémicas, de género, bioéticas o ci-
bernéticas, la promesa de Jesus sigue siendo pertinente: «No se pre-
ocupen de antemano por lo que van a decir. Solo hablen lo que Dios
les diga en ese momento, porque no seran ustedes los que hablen,
sino el Espiritu Santo» (Mc. 13:11).

No creo que esta asfixia que sentimos represente la muerte del cris-
tianismo. Quizas la verdad sea todo lo contrario: que estamos en la
hora undécima, justo antes de un cambio inmenso, a las puertas de
una nueva reforma que llegara para trastocar los tristes fraudes que
algunos han hecho en el nombre de Jesus.

.





